Oseng-oseng Tahu Tempe Sambal

That time of the year has come. Adakalanya saya ditinggal sendirian di rumah selama berhari-hari, bersama makanan sisa serta bahan masakan di kulkas yang setengah membusuk. Inilah waktu bagi saya untuk mengasah skill memasak.

Kali ini saya ditinggalkan bersama setengah bakul nasi, tujuh potong tempe goreng tepung, serta lima potong tahu goreng polos dari semalam. Kiat andalan saya dalam "menyulap" gorengan lepek begini agar menggugah selera untuk menghabiskannya adalah meng-oseng-oseng-nya bersama sambal.

Omong-omong, pada saat menulis ini, saya tidak menemukan kata oseng-oseng baik di https://kbbi.kemdikbud.go.id/entri/oseng-oseng maupun di https://kbbi.web.id/. Why, KBBI, whyyy??? Padahal itu suatu istilah yang sudah sangat memasyarakat sekali, bukan?

Karena tidak tersedia cabe dan hijau-hijauan (: seledri dan atau bawang daun) di kulkas, maka saya pun pergi ke warung terdekat. Saya membeli setengah ons cabe merah keriting dengan harga Rp 2.500 serta bawang daun seharga Rp 2.000 (entah berapa ons itu). Seledri tidak ada.

Di rumah, mulailah saya memotong-motong gorengan. Tempe kira-kira sebesar korek api--sebenarnya berkali-kali lipat lebih besar. Sedangkan untuk tahu, asal kecil saja--mungkin sebesar satu ruas jari. Sisihkan.

Lalu saya menyiapkan bumbu-bumbu. Karena total jumlah gorengan adalah 12 potong atau 1 lusin, maka saya menyiapkan 12 siung bawang merah. Untuk bawang putih, tadinya mau 12 juga--biar adil sama rata, gitu lo. Tapi, setelah membersihkan 6 siung bawang putih, tampaknya sudah cukup. Untuk cabe, dari 1/2 ons itu rupanya saya mendapatkan 26 buah. Dua lusin saya bersihkan, sedangkan sisanya untuk masak lain kali. 

Setelah mencuci semua bumbu yang diperlukan, mulailah saya membuat sambal. Jauh lebih praktis kalau ada blender. Karena tidak ada blender yang masih berfungsi, saya pun menggunakan cara tradisional yaitu dengan cobek dan muntu. Saya tambahkan juga garam dan merica--sekitar 1/2 sampai 1 sendok.

Lalu saya menyiapkan wajan. Saya masukkan 2 sendok makan minyak goreng bekas yang ada di rantang. Lalu saya masukkan sambal. Oseng-oseng sampai keluar aromanya. Kemudian saya masukkan potongan tempe dan tahu. 

Di sela-sela mengaduk bahan dan bumbu, saya tambahkan sekitar 1 sendok gula serta memotong-motong bawang daun untuk ditambahkan terakhir.

Jadilah!

Hasilnya kira-kira bisa untuk empat kali makan.

Bayangkan! Empat kali berturut-turut makan yang itu melulu!

Hari itu, saya memakan masakan tersebut dengan nasi untuk siang dan malam. Setelah makan malam, sisa masakan dan nasi masing-masing saya pindahkan ke wadah terpisah untuk dimasukkan ke freezer. Kalau tidak begitu, saya khawatir besok keadaannya sudah kurang layak makan.

Keesokan paginya, saya mengeluarkan kedua wadah itu untuk memanaskan isinya. Untuk nasi, saya bermaksud memasaknya jadi nasi goreng. Ketika dibuka, oseng-oseng-nya agak beku, but it's okay. Untuk nasi, ... jadi es dong. Masing-masing saya bagi menjadi dua. Sebagian untuk sarapan, sebagian lagi untuk makan siang.

Saya membaca petunjuk di bagian belakang kemasan bumbu nasi goreng instan rasa pedas. Setelah menyiapkan wajan, saya pun memasukkan 1 sendok makan minyak goreng. Setelah itu, giliran oseng-oseng terlebih dahulu baru kemudian nasi. Untuk nasi, keadaannya sudah bergumpal-gumpal dan beku. Sehingga, sembari mencampurkannya dengan oseng-oseng, saya mesti sambil memecahkan gumpalan-gumpalan itu.

Sebetulnya oseng-oseng itu sendiri karena mengandung sambal sudah cukup untuk menjadi bumbu nasi goreng. Tapi, saya tambahkan juga sedikit bubuk bumbu nasi goreng instan itu. Lagian, itu sisa--bukannya saya sengaja membuka kemasan yang baru.

Nasi pun bisa terurai dan bercampur baik dengan oseng-oseng. Saya memakannya bersama kerupuk. Rasanya? Tidak begitu buruk, mengingat prinsipnya sekadar mengolah makanan sisa agar menggugah selera untuk menghabiskannya--supaya tidak mubazir.

Karena memasak sambil memotret setiap langkahnya itu ripuh (kecuali ada asisten), maka saya cuma menghadirkan hasil akhirnya.

Merah kuning hijau cokelat di wajan yang perak.

Diary of Childhood Memories and Coming of Age

The best gift I've ever given or received

It's all the good things that God and my parents have been giving to me. I can't count it. The more I grow up, the more I am able to appreciate their kindness, that I may not be able to return them back, ever, especially to God.

To God, I can only wish. One of the wishes is to bless my parents for all their goodness to me, and also may all my good deeds become a ceaseless charity for them. And I wish that they won't be punished in the afterlife for my irresponsible deeds, naudzubillahimindzalik.

And I also should thank for my siblings, relatives, friends, even strangers that have given me all the good things.

This is going to be like an acknowledgement page in a book ....

Well, honestly, I can't remember any single of thing that I must consider as "the best gift".

I wish I am not attached to any material thing, at least spiritually, for as long as I am able to breath, I am physically dependent on various kinds of material things.

The most memorable thing I ever got in the mail

Bobo, your friend on playing and learning.

This reminds me to my hobby back then when I was a kid. I used to like snail-mailing. I got the address from Bobo, a kid magazine, especially the page where they featured drawings and poems sent by the readers. I would send my letters to persons whose works interested me. I got responses. With some of them I could maintain pretty long correspondences, but sadly not long enough. By the time I entered middle school, I don't remember that I still had any pen pal left. There was one, but ... eventually it ended not after long.

Sad. But now I get plenty of chat pals online. Hurray! Most of them are males. Lol.

Well, the most memorable thing I ever got in the mail was a package of books from the UK Embassy. It was in the middle school when I started to think of being a writer. I was writing a story about a family from the US moving to the UK etc. I realized that I should do a research about the setting. How was I going to start? I sent a letter to the UK Embassy asking for any information about the country. I didn't expect that some time later they would reply me by sending a lot of thin, big books in different topics about the places within UK areas. That's really wow. Too bad, I didn't send any reply. At least I could just say "thank you very much!" But I didn't.

And I also didn't continue to write the story. I think the notebook where I wrote that is still somewhere inside one of the boxes in my old room.

Thank you, UK Embassy, and I am deeply sorry. I was just a young, naive teenager back then. Hope for your understanding.



Nicknames I have ever gotten or given

I have a nickname that my family and neighborhood friends call me. That's not my first name. The name is derived from the last three letters of my last name.

Most of my schoolfriends call me by my first name.

When I still lived in the old neighborhood, I had two close friends. We made up new names for the three of us: Lala, Lili, and Lulu. I don't remember exactly why we created these fake names. I got Lili because I was in the middle by height. The tallest of us got Lala.

In middle school, there was a friend who started to call me Dayeuh. It's a pun of my first name. At first, I didn't like it. But in high school, when you feel like you should have a "cool" name, I introduced this nickname to my friends. I began to like it. Some of my classmates back then still call me by this name until now. Often, it's just "Day".

In university years, when I tried to write regularly by blogging--among others--I used this name as the title. That's how I came up with A DAYEUH IN A LIFE for this blog. Blog was meant to be some kind of a diary, which you might write daily. So, "a day in a life" sounded right as the title of a blog. And also it's a song of The Beatles, which seemingly would make me a bit culturally literate (uh, what?).

What I have learned in my teens

In middle school, I learned that I was ugly and liked only by a wrong boy. I learned that I really liked to write, a lot, and also to read. I learned that I liked to be invisible, sitting in the bottom corner of my class. 

In high school, I learned to be a different person. But my high school years were shorter than average, because I was in a "special gifted" class. I learned that I was the dumbest in the class and couldn't compete. I learned that my determination to change only lasted for the first few months, or a little bit more, and the rest was I just didn't give a damn. I learned that I couldn't stay in any extracurricular club more than a few months. I learned that I still wanted to be an author, and also to read books--both the dusty, oldies in the school library and the best-seller, brand new released teenlits.

In my late adolescence, ie the first years in university, I learned to practice regularly on writing, and to keep reading as many books as possible and to always review them afterwards. I learned to join organizations and managed to stay for some time. I learned to speak in front of many people. I learned to live far from my parents and siblings. I learned that eventually I have limitation.

To sum it up, in my teens, I learned about my passion, my nature, and also my position in society.

Personal achievements that make me proud

I am not a high-achiever. But I do have some achievements. I have trophies. I have good academic scores (not always, though). I have been reading, writing, translating, and clipping a lot. Almost none of my works is commercial, hence I wish I can be proud of my sincerity. But the proudness itself may harm the sincerity. So I should not be proud of everything. Instead, I may have achieved nothing but the gifts from the Almighty God. I just follow the flow, my passion. If the result is good, I am grateful. But if it is not, well, that means I should learn more or do something else that works well. What can I be proud of whilst I have nothing? Some day all I "have" in the meantime will be broken, dead, over, and such, or disappear, deteriorate, etc. Nothing will last forever. Only my spirit remains, like in that song of Dream Theater.

If I should be proud, then it should be for other people's achievements. I am proud if people are doing well, and not the opposite. If people are doing bad, especially to me, that will irritate me, for sure.

These are prompts from 500 Prompts for Narrative and Personal Writing. Tip: do one prompt each day to practice writing in English FOR 15 MINUTES ONLY.

Bunuh Diri Ada Bukunya di Jepang

Setelah 200 tahun lebih, baru terbit satu buku lagi yang memberi petunjuk rinci untuk bunuh diri. Ditemukan jenazah yang tengah memegang buku tersebut.

SEMANGAT berani mati pada orang Jepang kambuh lagi. Cuma, berbeda dengan zaman kamikaze yang telah bikin sengsara bangsa lain hingga Perang Dunia II, di zaman komputer ini orang Jepang masih luas dilanda pikiran suntuk yang bermuara pada bunuh diri.

Menurut Keisatsucho (kepolisian Jepang), tahun lampau tercatat 22.104 kasus bunuh diri, meningkat seribu lebih dari tahun sebelumnya. Pelakunya 14.296 adalah pria. Catatan "Buku Putih Bunuh Diri" itu menunjukkan pula lonjakan korban remaja dan mereka yang separuh baya. Yaitu, mereka yang berusia di bawah 20 tahun naik 70 kasus dan yang berusia 40 tahun ke atas naik 285 kasus.

Musabab meningkatnya angka tadi, menurut polisi, adalah banyaknya penganiayaan dan kekerasan di sekolah, serta makin terasanya resesi ekonomi. Dalam buku tadi juga dirinci lokasi bunuh diri. Terbanyak terjadi di rumah sendiri, di laut, danau, dan sungai. Juga di gunung, rumah sakit, gedung tinggi, dan dalam kendaraan.

Cara menghabisi nyawa sendiri yang paling populer adalah menggantung diri. Berikutnya, ada yang terjun dari gedung jangkung, meloncat ke tebing terjal, menenggelamkan diri, atau menenggak racun dan memilih memakai gas. Kasus paling sedikit adalah menjerembapkan diri di depan kereta api yang sedang melaju.

Tradisi harakiri ini sudah berlangsung berabad-abad, dan itu bisa dilacak intinya di buku kuno Hagakure (Daun Terpendam). Buku karangan Tsunemoto Yamamoto ini memperkenalkan seni untuk mati alias bushido atau jalan samurai. Yamamoto hidup tahun 1659-1719, pernah menghamba pada Nabeshima, penguasa di daerah Saga, Pulau Kyushu, pada zaman Shogun Tokugawa.

Meski zaman samurai disilih era komputer, di tengah surga fasilitas untuk menikmati hidup, orang Jepang belum seluruhnya merdeka dari dorongan melakukan bunuh diri. Misalnya, akibat suntuk urusan keluarga, gara-gara penyakit, musabab sekolah, atau karena patah hati dalam bercinta.

Jadi, ternyata masih lumayan banyak pecandu jisatsu (bunuh diri) di negeri anak cucu Tenno Heika itu. Padahal, sudah ada pusat pencegahan, dan ada nomor telepon khusus polisi yang siap melayani mereka yang putus asa. Para calon pembunuh diri dipersilakan meminjam kuping polisi untuk menumpahkan sekeranjang keluhan. Dengan demikian, diharapkan, mereka batal menghabisi riwayatnya di dunia fana ini.

Belum diketahui, sejauh mana pusat pencegahan itu mampu menahan semangat bunuh diri di Jepang. Namun, gelagatnya kian meruyak--dan situasi ini ada yang meliriknya bagai lahan bisnis khas--yang melahirkan Hagakure abad komputer. Peluang ini diisi Wataru Tsurumi, 39 tahun, yang baru-baru ini mengarang buku The Complete Manual of Suicide.

Buku seharga 1.200 yen--sekitar Rp 20 ribu--itu seperti buku petunjuk untuk calon pembunuh diri. Segala cara bunuh diri dimuat di situ, dilengkapi contoh kasusnya. Misalnya, cara memilih obat yang tepat dijelaskan sepanjang 41 halaman. Dan obat itu ada yang mudah didapat tanpa resep dokter.

Diuraikan di situ jenis obat antimabuk kendaraan, yang mengandung zat pembunuh. "Minum saja 30 tablet. Harganya 800 yen untuk enam tablet. Lebih jitu diminum bersama obat tidur," tulis Tsurumi. Selain itu, juga ditunjukkan pelbagai benda yang amat akrab dalam kehidupan sehari-hari sebagai alat yang dapat menyudahi denyut jantung.

Rokok, sabun, bensin, minyak tanah, dan garam, misalnya, menurut buku itu, bisa diramu hingga menjadi racun. Kemudian masih ada pembuka jalan ke arah kematian dengan menjerat leher di tali gantungan, terjun, menyayat nadi, dan sebagainya. Sekaligus juga ditunjukkan tempat-tempat yang layak untuk bunuh diri, seperti Aoigahara Jukai di kaki Gunung Fuji. Jatahnya sampai enam halaman.

Kawasan seluas 2.500 hektare ini, dengan pepohonan tinggi yang lebat, pernah dijuluki majalah Time sebagai belantara bunuh diri. Masuk ke rimba itu lumayan sukar, apalagi keluar, sehingga dianggap ideal oleh peminat bunuh diri. Tempat itu jadi terkenal setelah Seicho Matasumoto menulis cerita bersambung di sebuah majalah wanita 1959-1960. Di situ, lokasi tadi disebut sebagai tempat bunuh diri seorang istri yang dikhianati suaminya.

Polisi tiap tahun melakukan pemeriksaan. Mereka menemukan 30-40 mayat yang diperkirakan bunuh diri di rimba setan itu. Dan pertengahan Oktober lalu, 300 personel polisi serta petugas pemadam api menemukan lima mayat serta satu pemuda yang masih luntang-lantung di situ.

Selain itu, polisi juga menemukan, dua di antara jenazah yang terkapar memegang buku Tsurumi. Walhasil, baik polisi maupun kepala desa setempat amat jengkel terhadap buku setebal 198 halaman itu. "Ah, mereka bunuh diri bukan karena membaca buku saya, sebab dalam buku itu saya hanya menunjukkan bunuh diri sebagai alternatif," kata Tsurumi kepada koran Yomiuri.

Ed Zoelverdi dan Seiichi Okawa (Tokyo)

Sumber: Tempo Nomor 35 Tahun XXIII - 30 Oktober 1993

Bukan Ayam Kampung

TIDAK semua perusahaan swasta nasional selalu menjadi ayam kampung di arena tarung. Hal ini dibuktikan oleh PT Tripatra Engineering, perusahaan yang bergerak di bidang rancang teknik. Pekan lalu, perusahaan 100% pribumi ini berhasil menyingkirkan para pesaingnya--dua di antaranya perusahaan asing--dan muncul sebagai pemenang Proyek Telkom IV senilai US$ 10 juta.

Dan itu bukan kemenangan pertama bagi Tripatra. Sejak awal berdiri, usaha yang dibangun oleh sekumpulan insinyur lulusan ITB ini hampir tidak pernah kalah tender. Sebelum memenangkan tender Telkom IV, misalnya, Tripatra pula yang menggarap Telkom III dengan nilai proyek US$ 16 juta.

Dan September lalu, untuk kedua kalinya, mereka berhasil meraih proyek pembangunan pembangkit listrik tenaga gas dan uap (PLTGU) milik Caltex. Nilainya US$ 35 juta. Padahal, tahun-tahun sebelumnya, lima PLTGU milik perusahaan minyak ini selalu digarap kontraktor asing--dengan penunjukan. "Sedangkan kami meraihnya melalui pertarungan tender," kata Eddy J. Danu, Direktur Eksekutif Tripatra.

Dilihat dari sejak awal berdirinya, prestasi gemilang itu bukanlah hal baru. Pada akhir tahun 1973, misalnya, Tripatra muncul sebagai perusahaan nasional pertama yang menangani proyek besar, yakni proyek perancangan teknis milik PMA di Irian Jaya, dengan nilai US$ 100 juta. Dan Tripatra pula yang pertama kali berhasil membangun anjungan minyak lepas pantai, yang kemudian disewa oleh perusahaan minyak Arco.

Wajarlah bila Eddy berani mengklaim bahwa 90% dari seluruh anjungan lepas pantai yang beroperasi di Indonesia merupakan hasil produksi perusahaannya.

Sumber: Tempo Nomor 35 Tahun XXIII - 30 Oktober 1993

Satire Situasi Kekinian di Amerika Serikat Berbungkus Cerita Detektif

Rupanya sekarang sudah memasuki waktu liburan sekolah. Ketika saya datang ke TSM XXI pada Senin siang itu, sebagian pengantre adalah anak-anak usia sekolah dibarengi ibunya. Malang bagi pihak bioskop, jaringan eror. Antrean yang sudah mah panjang, menjadi lama pula. Baru juga saya menyadari bahwa sebagian film yang sedang diputar ditujukan buat anak-anak: Jumanji, Doraemon, Frozen .... Adapun film yang saya hendak tonton dilabeli "17+". Ketika giliran saya tiba, saya takjub mendapati masih banyaknya bangku hijau. Dengan mudahnya saya pilih C9. Syukur.

Saya tergiur menonton film ini lagi-lagi setelah melihat review LIANT.

Dia bilang ini salah satu film terbagus tahun ini. Walaupun biasanya saya enggak suka cerita detektif, tapi yang satu ini tampaknya akan lain dan menyegarkan. Pelakunya enggak mudah ditebak. Saya jadi penasaran. Kalau begitu, saya mesti menonton film ini untuk tahu siapa pelakunya.

Enggak penting sih, tapi pengin aja.

Begitu duduk di dalam bioskop, saya perhatikan banyak juga calon penonton lain yang datang sendirian: rata-rata mas-mas atau bapak-bapak. Bahkan yang mengingatkan saya bahwa bangku yang saya duduki itu D9--alih-alih--C9 adalah seorang bapak-bapak paruh baya berkacamata yang tidak ditemani seorang pun. Ada juga yang mbak-mbak atau ibu-ibu. Hm, apakah mereka semua penggemar cerita detektif? Atau sekadar karena tidak ada pilihan lain ketimbang berjubel bareng anak-anak sekolahan dan para ibu?

Dimulailah film.

Cerita tentang konflik keluarga di rumah besar antik
mengingatkan pada film Ready or Not. 
Tapi kalau ini bergulir jadi kejar-kejaran sadis,
tentu saya enggak akan berani menonton sendirian 
Gambar dari artikel Los Angeles Times.

Dasar bukan penggemar cerita detektif, pada akhirnya ada yang lebih menarik bagi saya dari film ini ketimbang caranya mengupas fakta demi fakta sampai ditemukannya si pelaku sebenarnya.

"Amanat tersirat" ini bisa kita maklumi bila kita punya pengetahuan sedikit saja tentang keadaan di Amerika Serikat (selanjutnya "Amerika" saja), terutama soal imigrasi dan "ekonomi" (yang belakangan ini bisa menyangkut siapa saja). Sedikit banyak ini mengingatkan sama film Amerika lainnya yang belum lama ini saya tonton, Hustlers. Keluarga Thrombey mewakili kaum kulit putih yang merasa memiliki Amerika, menganggapnya sebagai warisan leluhur mereka. Adapun Marta Cabrera--perawat Harlan, kepala keluarga Thrombey--mewakili kaum imigran yang datang untuk kehidupan yang lebih baik.

Awas, bagian selanjutnya mengandung bocoran.

Warisan yang pada akhirnya jatuh ke tangan satu orang saja, dan seterusnya bergantung pada kebaikan hati pihak tersebut, seolah-olah menjustifikasi kapitalisme. Maksudnya, kapitalisme--yang kalau boleh secara kasar diartikan sebagai menumpuknya kekayaan di segelintir orang saja--itu enggak apa-apa asalkan pihak tersebut berhati emas dan tahu "hal yang benar" menurut kata hatinya (atau istilahnya mungkin filantropi).

Meskipun "ekonomi kasih" (the gift economy) yang diterapkan Harlan Thrombey selama ini kepada keluarganya (lewat pinjaman, dana tahunan, dan sebagainya) mungkin menjadikan mereka cukup manja, tapi itu pula esensinya: interdependensi; tidak ada yang benar-benar mandiri dalam menjalankan usahanya. Bahkan Harlan sang pemasok dana keluarga pun sesungguhnya membutuhkan teman, yang tidak dapat ia peroleh dari keturunannya yang pada sibuk dengan urusan sendiri-sendiri, sehingga mempekerjakan Marta.

Kehadiran ibu Harlan pun menjadi ironi. Ibu Harlan tentu berusia jauh lebih tua daripada anaknya yang baru saja merayakan ulang tahun ke-85. Tidak ada yang tahu usia ibu Harlan sebenarnya. Tentunya, sebagai lansia yang lebih lansia, ibu Harlan pun kesepian. Ironisnya, alih-alih menemani ibunya untuk meredakan kesepiannya sendiri, desas-desusnya Harlan malah hendak mengirim wanita itu ke panti jompo!

Di samping itu, kombinasi Letnan Elliot yang berkulit hitam beserta ajudannya, Trooper, yang berkulit putih, seolah-olah hendak membalik stereotipe bahwa tokoh berkulit hitam paling-paling menjadi sidekick saja.

Secara keseluruhan, film ini seperti merangkum fenomena-fenomena yang tengah berlangsung di negeri Paman Sam. Bahkan ada SJW versus nasionalis sayap kanan pula. Untungnya, enggak sampai bawa-bawa isu attack helicopter malah sepasang mas-mas yang duduk di sebelah saya yang agak mencurigakan. Jangan-jangan cara Harlan mati merupakan sebentuk keputusasaan terhadap berbagai permasalahan itu, seakan-akan segalanya mesti ia tanggung sendirian sehingga merasa tak sanggup lagi--saking individualistis. Trik-trik ala cerita detektif hanyalah kemasan, biarpun bagi penggemarnya sepertinya bisalah memuaskan.

Kasus Batan: Menang, tapi Apa Tahan?

Iwan Kurniawan, karyawan Batan yang dipecat itu, menang di Pengadilan Tinggi Tata Usaha Negara. Tapi ia masih menghadapi dilema.

INILAH perjalanan karier Iwan Kurniawan, karyawan Badan Tenaga Atom Nasional (Batan) yang menggugat kantornya ke PTUN karena dipecat tanpa prosedur itu. Doktor fisika nuklir eksperimental yang pertama dan satu-satunya milik Indonesia ini menang di tingkat banding. Pertengahan bulan lalu, Pengadilan Tinggi Tata Usaha Negara membatalkan keputusan Pengadilan Tata Usaha Negara (PTUN) Jakarta. Alasannya, PTUN telah keliru karena memakai dasar hukum yang sudah tak berlaku. Ini berarti, pemecatan Batan atas diri Iwan dibatalkan pengadilan.

Kemenangan ini berarti banyak bagi Iwan. Ia dibebaskan dari kewajiban membayar ganti rugi biaya selama disekolahkan ke Jepang, yang jumlahnya hampir mustahil bisa diperolehnya: lebih dari setengah miliar rupiah. Selain itu, ia juga berharap uang gaji yang telah dihentikan sejak tahun lalu bakal dibayarkan.

Tapi pihak Batan mengajukan kasasi, bahkan sudah bertekad, kalau perlu, bertarung sampai tahap peninjauan kembali (PK). Padahal, untuk sampai ke tingkat ini, setidaknya makan waktu dua tahun. Karena itu, Iwan bimbang, apa mungkin mereka bisa menerimanya kembali setelah pertarungan all-out itu. "Kasasi ini bukti mereka benar-benar menolak saya," kata Iwan.

Kepala Biro Tata Usaha dan Kepegawaian Batan, Bambang Sudjadi, menyatakan bahwa pihaknya siap menerima Iwan dengan tangan terbuka kalau memang Mahkamah Agung yang memutuskannya. Hanya saja, Bambang juga ragu apakah Iwan bisa bertahan bekerja di kantor yang sudah disakitinya itu. Soalnya, jika Iwan tidak tahan dan mengundurkan diri sebelum genap bekerja 13 tahun, ia toh harus membayar ganti rugi beasiswa ikatan dinas itu.

Bagi Iwan, jika dirinya memang sudah tak diinginkan di Batan, ia mau dipindahkan ke mana saja, asalkan ilmunya bisa dipakai. Anehnya, Batan tak rela melepaskannya. Pernah Iwan diterima di instansi pemerintah yang lain, tapi Batan mengizinkannya tanpa memberinya lolos butuh, sebuah surat tanda rela dari Batan.

Kini Iwan tak tahu mesti ke mana. Untuk menopang hidupnya sehari-hari, ia memang mengajar di sebuah universitas swasta. Tapi itu tak memuaskannya. "Capek-capek belajar, kalau cuma begini, akhirnya buat apa?" katanya. Memang dilema.

Sumber: Tempo Nomor 34 Tahun XXIII - 23 Oktober 1993

Saya ikhlas kalau diberi scanner baru.
Law of Attraction, bekerjalah ...!

Sang Pejuang dalam Gejolak Sejarah: Otobiografi Prof. Mr. R. H. Iwa Kusuma Sumantri

Gambar dari Goodreads

Iwa Kusuma Sumantri merupakan salah satu pahlawan nasional yang paling dikenal dan mudah dihafal. Sebab, namanya yang kerap muncul di buku-buku pelajaran sekolah itu mengingatkan pada seorang rapper yang populer bagi anak '90-an, Iwa K (yang setelah saya cek di Wikipedia ternyata "K" itu dari Kusuma juga). Terlepas dari kesamaan nama, sepak terjang keduanya jauh berbeda. Iwa K yang pertama meninggal (1971) tidak lama setelah Iwa K yang kedua lahir (1970). Beberapa bulan sebelum kematiannya itu, Iwa K yang pertama menyelesaikan autobiografinya ini. Namun situasi pada waktu itu tidak mendukung penerbitan buku ini, sehingga baru setelah Orde Baru tumbang--tepatnya 2002--cetakan pertamanya keluar.

Walaupun tebalnya sampai hampir 500 halaman dan pastinya memakan waktu lama untuk menamatkannya, buku ini relatif mudah dibaca. Gaya tuturnya enak, dan ukuran hurufnya pun cukup besar. Apalagi untuk pembaca yang akan mengikuti seleksi CPNS, buku ini dapat mendukung materi Tes Wawasan Kebangsaan (TWK). Buku ini juga menjadi referensi mengenai banyak tokoh lainnya dalam masa perjuangan dan revolusi, seperti Emma Poeradiredja, Zulkifli Lubis, dan Herlina Si Pending Emas, dan seterusnya yang bagi pembaca jaman now untuk mengetahui selebihnya tinggal googling.

Selain itu, mengikuti perjalanan hidup seseorang mulai dari kecil hingga menjelang ajalnya dapat memahamkan kita akan naik-turun kehidupan, yang entah bagaimana punya sisi mengharukan tersendiri. Seperti seorang manusia pada umumnya, adakalanya beliau patah hati sebelum menemukan pasangan lainnya; ada pula saat-saat ketika beliau sekeluarga serbaprihatin--hidup hanya untuk hari ini--sebelum berangsur-angsur membaik dan makmur.

Sayang sekali buku yang saya baca ini--yang dipinjam dari perpustakaan sebuah sekolah negeri dan tinggal satu-satunya--kehilangan halaman 113-118, yaitu ketika Pak Iwa mendalami Islam di Bandaneira, sehingga sebetulnya pembacaan saya belum komplet benar.

Beberapa bagian yang menarik buat saya sebagai berikut.

Kisah Emma

Sebelum Pak Iwa berangkat ke Belanda untuk studi, beliau melakukan "kawin gantung" dengan Emma. Hubungan tersebut berarti mereka sudah sah sebagai pasangan suami istri tapi belum dapat hidup bersama. Selama Pak Iwa di luar negeri, muncul desas-desus bahwa beliau terlibat dengan komunis. Kabar ini meresahkan keluarga Emma sehingga mereka memutuskan hubungan tersebut. Setelahnya, Emma berhubungan dengan lelaki lain yang juga melanjutkan studi di luar negeri. Namun sayangnya lelaki itu lalu kecantol sama wanita sana, sehingga hubungan tersebut pun putus lagi. Sampai autobiografi Pak Iwa ditulis, Emma masih melajang.

Perilaku pelajar Indonesia di luar negeri

Sebenarnya bagian ini yang paling menarik saya ketika pertama membukai halaman buku secara acak. Bagian ini memaklumkan bahwa tidak perlulah sinis kepada para penerima beasiswa L*D* yang menggunakan uang tunjangannya untuk jalan-jalan keliling Eropa. Sebab, para tokoh pejuang kemerdekaan kita yang dahulu studi di Belanda pun gemar jalan-jalan keliling Eropa untuk "melebarkan penglihatan", dan lihatlah hasilnya. Siapa tahu dari jalan-jalan keliling Eropa itu mereka memperoleh contoh dan gagasan yang berfaedah bagi kemajuan bangsa sendiri. Mudah-mudahan. Sisi lainnya yang "seru" adalah "penglihatan" yang di"lebar"kan itu mencakup gadis-gadis sana. Ah, darah muda.

Sisi lain Moch. Hatta

Selama ini Moch. Hatta merupakan pahlawan nasional favorit saya. Paling tidak, ada beberapa segi kepribadian berikut cerita-cerita lucu dan unik tentang beliau yang menarik saya. Sebagai tokoh besar yang hidup sezaman dengan Pak Iwa, tentu saja beliau disebut-sebut dalam autobiografi ini. Namun, tidak sekali cerita tentang beliau diwarnai oleh nada sentimen (setidaknya begitulah yang terasa oleh saya), contohnya sebagai berikut.

Akan tetapi pada waktu Moch. Hatta menjabat sebagai ketua agaknya dia enggan melepaskan kedudukannya untuk rekan yang lain sebab memang enak juga kedudukan seorang ketua perhimpunan. Karena hal ini makin lama makin menimbulkan perasaan kurang senang kami atas sikap Moch. Hatta yang demikian itu, maka selalu saja menjadi ribut. Namun akhirnya mau juga dia melepaskan fungsinya sebagai ketua. Sebagai kawan senasib di rantau orang, Moch. Hatta memang kurang disukai dalam pergaulan sehingga pada waktu dia pulang ke Indonesia, kawan-kawan tidak ada rasa gairah untuk mengantarkannya ke kapal, kecuali satu orang teman yang dekat benar dengannya. (halaman 42)

Alah, meni watir, pikir saya.

Perasaan berjasa para pejuang

Setelah proklamasi kemerdekaan, Indonesia mengalami pergolakan politik. Pemberontakan di mana-mana. Kabinet gonta-ganti--bisa bertahan dua tahun saja sudah prestasi. Dalam keadaan itu, banyak bekas pejuang yang semacam minta imbalan atas jasa-jasa mereka, entahkah dalam bentuk kedudukan, fasilitas, atau sesuatunya. Hal ini bisa dimaklumi karena mereka sudah berkorban banyak. Di sisi lain, saya membatin bahwa memang pada dasarnya manusia membutuhkan pengakuan atau penghargaan. Sepertinya keikhlasan baru bisa dicapai apabila dapat melampaui hasrat-hasrat manusiawi itu.

Perjuangan istri pejuang

Dalam pergolakan politik itu, Pak Iwa sempat ditahan beberapa lama. Selama itu, beliau tidak tahu bagaimana istrinya memenuhi kebutuhan hidup sehari-hari. Memang kalau dipikir-pikir, para sosok pejuang pada umumnya--terutama yang laki-laki--adakalanya berada dalam situasi yang tidak memungkinkan mereka untuk mencari nafkah. Contoh lainnya, sebut saja Ir. Soekarno, bahkan Nabi Muhammad SAW. Tapi mereka dikaruniai istri-istri yang berjiwa usaha. Di balik Soekarno muda, ada Inggit Garnasih. Di balik Nabi Muhammad SAW, ada Khadijah. Para sosok perempuan pengusaha inilah yang di balik perjuangan suaminya menunjang perekonomian keluarga, bahkan mungkin juga turut memberi nafkah bagi orang-orang di sekitar mereka yang terlibat.

The Art of Lazy: Seni Menghargai Kemalasan Sesuai Teladan Nabi

Gambar dari Goodreads

Saya menemukan buku ini di aplikasi iPusnas ketika iseng mengetikkan kata "lazy" (as I sometimes feel) di kolom pencarian.

Perlu diperhatikan bahwa "malas" di sini bukan asal malas, melainkan malas yang tidak mau disuruh-suruh, sebab yang bersangkutan sudah punya ide atau rencana sendiri atau, istilah kerennya, "panggilan jiwa". Ia tidak suka "bekerja", karena yang disukainya adalah "berkarya". Terkesan bahwa jangan-jangan ini justifikasi penulis atas segenap kegalauan, pemikiran, dan pilihannya. Malah, adakalanya buku ini hampir-hampir seperti motivasi kewirausahaan.

Bagaimanapun juga, setiap orang punya jalan ninja masing-masing. Sering kali dalam perjalanan itu kita bersenggolan dengan orang lain sehingga timbul friksi-friksi(???). Yah, seperti yang ada di videoklip "Bittersweet Symphony" The Verve itu, kira-kira. Agar langkah mantap dalam meneruskan perjalanan ini, kita perlu merumuskan cara-cara yang sesuai bagi diri kita sendiri.

Everyone deserves to feel good about themselves, anyway.

Secara keseluruhan, ini bacaan yang sangat mudah. Saya menamatkannya dalam sekitar 2,5 jam saja. Biarpun paragrafnya panjang-panjang, tapi mengalir deras sehingga setiap halaman dapat dilalui dengan cepat. Memang terasa bakatnya menulis. Penulis juga menganjurkan pembaca untuk membuat catatan harian. Bahkan tulisan-tulisan dalam buku ini pun sering kali mengambil kepingan-kepingan dalam kehidupan penulis, untuk kemudian direnungkan panjang lebar.

Sebenarnya pula, saya merasa buku ini seperti kumpulan tulisan di blog. Saya pun mencari-cari hingga menemukan blog penulis: http://pemalaskayabahagia.blogspot.com/. Di blog ini, sebagian tulisan setema dengan yang ada di buku.

Iiih Syereeem! (Lupus #8)

Gambar dari
Wikipedia

** spoiler alert ** Di buku ini ada 10 cerita:

1. Drakuli
2. Ih, Syereeem!
3. "Lupluplupusing ya, Lu?"
4. Kelasku Istanaku
5. Emangnya Kita Gak Boleh Protes?
6. Kelas yang Hilang
7. Woro-woro Malioboro
8. Salikha
9. Gila Betul!
10. Kenalin: Olga!

Ada beberapa judul yang sebenarnya satu cerita. Misalkan, cerita 1 & 2 tentang Drakuli, teman Lulu, yang ayahnya punya usaha sewa kuburan. Cerita 4, 5, & 6 tentang kelas Lupus dkk yang kena gusur pihak sekolah karena akan dibuat menjadi pelataran parkir. Cerita 8 & 9 tentang hubungan teman Lupus, Gito, dengan seorang mbak-mbak karyawan department store bernama Salikha. Kalau cerita-cerita yang masih sehubungan itu digabung jadi satu judul saja, mungkin terlalu panjang buat sasaran pembaca yang remaja dan cocoknya mengonsumsi yang ringan-ringan saja.

Cerita favorit saya dalam buku ini adalah tentang Drakuli. Humornya paling kena dibandingkan dengan cerita-cerita sesudahnya. Malah, bisa dibilang, humornya jenis dark humor yang bermain dengan tema-tema gelap seperti kematian.

Contohnya yang ada di halaman 16-17 ini:

Mulanya, kalo ada yang meninggal dan mau dikubur di tanahnya Pak Gali, suka ngasih uang ala kadarnya aja untuk perawatan. Sekarang, setelah Pak Gali belajar ilmu dagang dikit-dikit dari anaknya, ia mulai menggunakan tarif khusus. Malahan kalo ada orang sakit parah dan naga-naganya bakal "isdet", Pak Gali menawarkan pembayaran dengan sistem uang muka. Down payment. "Kalo nggak, nanti keburu diserobot orang. Wah, ntar nggak kebagian kuburan kan repot," alasan Pak Gali.

"Kalo mau yang murah juga ada kok," tawar Pak Gali lagi, "tapi sewanya ya tetap harus kontan, nggak bisa kredit."

Lagian kalo bayarnya kredit, menurut Pak Gali, anggota badan yang dikubur juga dikredit. Mula-mula tangannya, lalu kakinya, dan seterusnya dan seterusnya. Hihihi.

Lelucon paling sip dalam cerita ini yaitu ketika ibu Drakuli yang sudah meninggal tetap membantu perekonomian keluarga dengan menumbuhkan singkong di atas kuburannya, hihihi.

Cerita ini juga sebenarnya merupakan potret sosial, karena mengangkat tentang kehidupan keluarga penggali kubur yang ternyata memprihatinkan. Pemasukannya bergantung pada kematian orang yang hendak dikubur di situ. Tapi kan rada-rada aneh, ya, mengharapkan orang mati demi mendapat nafkah? Tapi begitulah kisah Drakuli. Karena belakangan belum ada orang yang mati lagi, ayahnya belum bisa memberi dia duit bayaran sekolah. Padahal Drakuli sudah menunggak berbulan-bulan. Akibatnya dia jadi malu sekolah. Padahal dia siswa cerdas yang bisa membantu Lulu dalam ulangan Kimia. Karena itulah, Lulu mengajak Lupus ke pekuburan tempat tinggal Drakuli untuk membujuk temannya itu agar masuk sekolah lagi--malam-malam pula, ih, syereeem!

Beberapa cerita lainnya juga diam-diam menyuarakan isu sosial. Cerita tentang penggusuran kelas Lupus, misalnya, secara tidak langsung menyerupai kritik terhadap pejabat yang sewenang-wenang menyingkirkan wong cilik demi kepentingan pribadi. Ada pula cerita tentang Salikha mengungkit sosok pekerja "kerah biru" yang dalam impitan sistem shift berusaha supaya bisa terus mengembangkan diri. Hubungan Salikha dengan Gito yang masih SMA (walaupun cuma lebih muda satu tahun) dan punya mobil sedikitnya menunjukkan kesenjangan antarkelas yang berbeda.

Terlepas dari muatan tersebut, sayang sekali saya merasa cerita-cerita selebihnya itu garing dengan akhiran yang menggantung, enggak jelas, atau enggak "penuh". Bahkan cerita terakhir tampaknya sekadar endorsement untuk karya seri terbaru penulis, Olga.

Selain itu, dalam edisi yang saya baca ini, ada banyak typo. Bahkan halaman 63 atau akhir cerita 4 terpotong dan langsung lanjut ke cerita berikutnya.

Edisi yang saya baca ini cetakan kesepuluh, Maret 2004, yang terdapat di aplikasi iPusnas. Yang ada di Goodreads hanya edisi paperback terbitan 1990 dan 2008. Karena kover yang terbitan 2008 sama dengan yang 2004, jadi enggak apa-apalah, saya enggak perlu menambahkan lagi edisi yang satunya itu (dan lagian malas, hehehe).

Setelah membaca buku ini, saya menemukan lelucon dan ilustrasi yang terasa familier. Tampaknya saya sudah pernah membaca buku ini, tapi dulu sekali ketika saya masih kecil sekitar tahun '90-an ke atas--sebelum iPusnas ada--sehingga tentunya dalam edisi paperback--pastinya sih punya sepupu yang gemar mengoleksi buku-buku Lupus.

Walaupun pertama kali cetak pada 1990, sebagian referensi dalam buku ini merujuk pada 1988, yaitu film Santet, film Twins, serta artis-artis seperti Jason Donovan, Millie Vanilli, dan Debbie Gibson, yang merilis karyanya pada sekitar waktu itu. Ada adegan menarik dalam latar waktu ini, yaitu ketika Lupus dan Gito mengerjakan tugas bareng dengan menggunakan mesin tik masing-masing berikut buku-buku referensi. Wah, seandainya Lupus dan Gito remaja jaman now, tentu yang mereka pakai itu laptop atau notebook sedangkan untuk referensi tinggal googling. Ini satu mutu lainnya yang saya senangi dari Lupus judul-judul awal; rasanya seperti menaiki mesin waktu.

RIP CanoScan LiDE 20 dan Ihwal Perklipingan

Scanner ini sudah berada di rumah kami sejak sekitar 2010--mungkin saja lebih awal, saya tidak ingat pastinya. 2010 itu saya ingat benar karena terekam dalam blog ini, di balik label diari grafis. Rangkaian komik setrip itu mengungkapkan kegalauan saya yang waktu itu masih berkuliah di Yogyakarta sementara terjadi bencana erupsi Merapi. Idenya tidak datang sendiri, tapi karena pada waktu itu memang sedang ada suatu event semacam NaNoWriMo hanya saja untuk diari grafis dan rentangnya lebih singkat. Karena merasa pernah bisa menggambar, saya pun terpicu untuk mencoba bikin juga.

Di samping untuk keperluan pamer pemajangan hasil kreativitas, scanner terutama berguna untuk membuat salinan dokumen-dokumen penting. Misalnya saja, ketika mengikuti seleksi CPNS, peserta akan diminta mengunggah hasil pindai pasfoto, KTP, ijazah, transkrip nilai, surat lamaran, dan sebagainya. Hasil pindai dokumen-dokumen penting tersebut juga berguna sebagai cadangan, kalau-kalau yang asli rusak atau hilang (tapi mudah-mudahan jangan sampai, ya.)

Nah, kalau sedang tidak ada keperluan formal seperti itu, dan bukan pula orang yang keranjingan berkreasi secara visual, scanner pun menganggur.

Untung, di rumah ada koleksi majalah lawas, di antaranya Matra. Cerpen-cerpen Matra ditulis oleh pengarang-pengarang ternama, baik dari Indonesia maupun mancanegara. Sayang rasanya bila dinikmati sendiri saja, sehingga timbul inisiatif untuk memindainya dan menyimpannya di tempat yang bisa diakses oleh orang lain. (Walaupun, ternyata, untuk menyebarluaskan informasi ini memerlukan usaha lain.)

Ketika mengetahui bahwa situs Kliping Sastra Indonesia mengadakan segmen cerpen lawas, saya pun menawarkan diri untuk membagi koleksi ini. Saya bisa saja sekadar memberikan hasil pindai. Tapi, dipikir-pikir, tentu enggak enak apabila mesti mengetik ulang dari hasil pindai. Maka saya pun bersukarela untuk mengetikkan ulang cerpen dari media cetak ini, sedangkan hasil pindai yang dikirim cukup ilustrasinya saja. Kegiatan ini berlangsung selama bertahun-tahun, walaupun tidak teratur. Setelah koleksi Matra habis, pindahlah saya ke Femina, Bobo, dan sebagainya judul-judul majalah lawas yang ada.

Kemudian timbul ide untuk membuat media kliping sendiri.

Ibu saya yang guru Sejarah gemar mengkliping artikel sejarah dari media cetak, entahkah koran, majalah, atau tabloid. Map-map hasil klipingnya sudah ada banyak, menyimpan artikel-artikel dari tahun 1970-an sampai belakangan, dan diberi label menurut masa atau peristiwa, sebut saja "Sejarah Islam di Indonesia", "Zaman Jepang dan Proklamasi Kemerdekaan", "Perang Kemerdekaan", "Perjuangan Mempertahankan Kemerdekaan 1945-1949", "PKI & G30S", dan seterusnya. Hingga suatu kali saya mendengar ibu saya mengeluhkan kebiasaannya ini. "Capek-capek, enggak terbaca," begitu kira-kira.

Maka saya pun membuat blog yang isinya khusus kliping artikel sejarah dari media cetak. Di samping menyertakan hasil pindai artikel, saya juga mengetiknya ulang supaya lebih mudah diakses. Harapannya, barangkali ada yang sedang mencari informasi sejarah di internet lalu nyasar ke blog itu.

Belakangan terpikir untuk mengkliping tentang yang lain-lainnya juga. Kadang saya membuka koran atau majalah lawas yang tidak memuat cerpen, dan menemukan ada saja artikel menarik yang ingin saya "abadi"kan--barangkali akan ada yang menikmatinya juga. Satu lagi tema khusus yang menarik saya yaitu tentang ekonomi alternatif, khususnya cara-cara yang dapat dilakukan untuk menghemat uang atau energi dan dengan begitu berdampak baik bagi lingkungan serta masyarakat. Adapun topik-topik lainnya masih menyangkut literasi atau hal-hal yang bisa bikin saya relate.

Dengan begini, scanner pun termanfaatkan terus. Walaupun yang dipindai kadang hanya gambarnya saja, sedang teksnya saya ketik ulang. Karena waktu luang saya ada banyak dan kecepatan mengetik saya lumayan, maka saya menikmatinya saja sekalian meresapkan informasi yang ada di artikel.

Di luar hobi kliping, ketika saya aktif lagi di Goodreads, adakalanya saya membaca buku yang datanya belum ada di platform tersebut sehingga mesti saya tambahkan sendiri. Gambar kover buku bisa saja dicari di Google. Tapi adakalanya buku tersebut sudah lawas sehingga tidak ada gambar kovernya yang cukup layak di internet. Kalau gambar kovernya sekadar dipotret dengan kamera smartphone, tentu kualitasnya masih kalah dibandingkan dengan hasil pindai scanner.

Sayang, rupanya masa pakai scanner ini ada batasnya. Minggu sebelumnya, saya masih dapat menggunakannya untuk suatu keperluan formal. Senin kemarin, saya masih dapat memindai satu artikel sejarah. Rabu berikutnya, ketika saya hendak mengkliping lagi, scanner ini berbunyi aneh dan yang muncul di tampilan hanya warna putih saja--tidak ada gambarnya. Saya mencoba berkali-kali, hasilnya sama saja.

Saya pun mencari informasi tentang jam buka dan lokasi service center untuk produk Canon yang ada di kota saya. Terakhir kali saya datang ke sana--sekitar pertengahan 2010 untuk menanyakan harga servis kamera digital yang layarnya pecah--lokasinya masih di sekitar Jalan Lengkong Besar, kalau enggak salah. Sekarang rupanya kantor ini sudah pindah alamat ke Paskal Hyper Square.

Kamis siang itu, di kantor yang sepi, giliran saya pun tiba setelah tidak lama menunggu. Dengan ramah tapi terlalu cepat sehingga saya terbengong-bengong, mbak-mbak di balik konter menerangkan tentang bagian dalam mesin yang pada dasarnya hanya begini dan begitu.

Mbak-mbak itu membandingkan kondisi scanner yang saya bawa ini dengan kondisi scanner milik orang lain yang pernah dibawa ke situ. Kalau jarang dipakai, barang elektronik seperti scanner bisa berkarat, sedangkan yang saya bawa ini masih bagus dan memang tidak pernah ada masalah selama menggunakannya. Diam-diam saya merasa bangga dengan kegiatan mengkliping saya, hahaha. Eh, astagfirullah.

Lalu mbak-mbak itu mengatakan bahwa karena scanner ini diproduksi lebih dari tujuh tahun yang lalu, maka suku cadangnya sudah tidak tersedia. Satu-satunya solusi adalah dengan tukar tambah atau membeli yang baru.

Eh, gimana, gimana?

Tukar tambah berarti meninggalkan scanner lama di situ untuk selama-lamanya, dan membawa pulang yang baru dengan membayar Rp 800.000--pas.

Membeli yang baru berarti membawa pulang scanner lama untuk disimpan saja di rumah, berdebu, dan berkarat, selama waktu yang tidak ditentukan, dan membeli yang baru di tempat lain yang bisa saja harganya kurang dari Rp 800.000.

"Jadi memang sudah waktunya rusak, ya?"

Mbak-mbak itu terus saja tersenyum lebar dengan ramahnya.

Seketika saya jadi ingat sama istilah built-in obsolescence, yang pernah dibahas oleh Mark Boyle dalam bukunya, The Moneyless Manifesto. Mungkinkah ...?

Setelah saya menelepon yang empunya scanner (: yang dulu membelinya dengan harga sekitar Rp 200.000), diputuskan bahwa akan membeli yang baru saja. Scanner itu pun saya bawa pulang.

Sekarang, sampai ada scanner yang baru, sepertinya kegiatan mengkliping mesti vakum.

Berdebu dan berkaratlah dalam damai, CanoScan LiDE 20.

Mengaji Orang-orang Pinggiran: Bedah Buku Kumpulan Cerpen Lea Pamungkas di Gedung YPK Bandung

Gambar diambil dari Gramedia Digital.

Pada Kamis, 5 Desember 2019, di Ruang Seminar Gedung Yayasan Pusat Kebudayaan (YPK) Bandung, Jalan Naripan 7-9, diadakan acara diskusi "Mengaji Orang-Orang Pinggiran". Orang-orang Pinggiran merupakan buku kumpulan cerpen karya jurnalis Lea Pamungkas yang diterbitkan Gramedia Pustaka Utama awal tahun ini. Di samping menghadirkan penulis, ada Ari Jogaiswara A. dan Hikmat Gumelar sebagai pembicara dan Topik Mulyana sebagai moderator, Muktimukti sebagai penampil pembuka, serta A Term Project dan Isa Perkasa sebagai penampil penutup. Acara yang diselenggarakan oleh Institut Nalar dan Institut Drawing Bandung ini berlangsung dari sekitar pukul 15.40 sampai 18.30 WIB.

Acara serupa sebelumnya telah diadakan di Universitas Leiden dan Universitas Padjajaran.

Acara di Gedung YPK ini dibuka dengan penampilan dari Muktimukti berupa musikalisasi salah satu cerpen dalam buku, diiringi dengan gitar.

Dari tempat saya duduk, kiri ke kanan: Kang Opik sebagai moderator,
Bu Lea sebagai penulis, Pak Ari sebagai pembicara pertama,
dan Pak Hikmat sebagai pembicara kedua.

Moderator kemudian mempersilakan tiap-tiap pembicara untuk memaparkan pembahasannya mengenai buku. Penulis sendiri baru angkat suara pada sesi berikutnya, yaitu untuk menanggapi pertanyaan-pertanyaan dari peserta.

Pembicara pertama yaitu Pak Ari Jogaiswara A, dosen Sastra Inggris Universitas Padjajaran. Beliau memulai dengan membahas judul, yang langsung menyatakan wacana yang hendak diangkat. "Orang-orang pinggiran" yang diangkat dalam buku ini pun mencakup berbagai isu, entahkah gender, ekonomi, sampai imigrasi. Beliau menerangkan bahwa kesusasteraan memang ruang bagi orang-orang pinggiran, sebab bidang-bidang lain pada tidak berkenan menerimanya. Tema yang lain dapat diangkat dalam berbagai bentuk ekspresi lainnya, katakanlah entertainment (mungkin yang dimaksud di sini adalah tentang sosok-sosok populer), tapi "sastra" selalu bicara tentang orang pinggiran.

Mengenai konten, cerpen-cerpen dalam buku ini walaupun ditulis dalam bahasa Indonesia tapi tidak selalu berbicara tentang keindonesiaan. Sebagian cerpen mengisahkan tentang orang-orang dari negara lain yang hidup di negara lain pula, semacam yang telah diinisiasi oleh Budi Darma dalam Orang-orang Bloomington dan Olenka. Karena keahlian Pak Ari Sastra Inggris, beliau membandingkankannya dengan tren yang ada di dunia Sastra Inggris sendiri, yaitu pergeseran dari Sastra Inggris ke Sastra Berbahasa Inggris. Maksudnya, Sastra Inggris tidak lagi hanya meliputi penulis-penulis dari Inggris Raya atau Amerika Serikat  yang menceritakan tentang kehidupan di tempat mereka, tapi juga mencakup penulis-penulis dari negara mana pun--katakanlah yang bekas koloni Inggris seperti India, Ghana, dan Jamaika--yang menulis dalam bahasa Inggris. Karena isi kumcer ini yang tidak melulu keindonesiaan, maka buku ini secara keseluruhan lebih tepat dikatakan sebagai Sastra Berbahasa Indonesia ketimbang Sastra Indonesia.

Nantinya, penulis menambahkan bahwa ketika buku ini dibahas di Universitas Leiden, ada juga profesor yang mempersoalkan hal serupa: apakah kumcer ini Sastra Indonesia atau Sastra Berbahasa Indonesia? Malah, di Belanda, telah berkembang suatu genre baru bernama Sastra Migran. Pengelompokkan sastra tidak lagi berdasarkan wilayah, tapi tema. Toh belakangan ini, sastra dalam bahasa mana pun tampaknya cenderung mengangkat tema-tema yang serupa, misalnya tentang kehidupan di kota besar, radikalisme, lingkungan hidup, dan sebagainya. Sastra tidak lagi punya batasan.

Pak Ari lalu membahas tentang penulis, yang lebih produktif sebagai jurnalis ketimbang pengarang fiksi. Cerpen-cerpen ini ditulis dalam rentang 1994-2019, dengan jeda-jeda yang lumayan lama antar tiap karya berikut latar yang berbeda-beda. Maka penulis baru menuliskan ceritanya ketika sudah siap, atau saat kata-katanya telah hadir. Gagasannya tidak keluar begitu saja, isinya tidak latah, tapi diperam terlebih dahulu. Memang itulah bedanya antara jurnalistik dan sastra. Karya jurnalistik mesti ditulis sesegera mungkin setelah peristiwanya terjadi, adapun sastra memerlukan perenungan serta diperbincangkan atau didialogkan dengan gagasan-gagasan lain terlebih dahulu.

Dalam suatu kumpulan cerita yang ditulis satu orang, tidak terhindarkan ada pola. Tapi karena cerpen-cerpen dalam buku ini ditulis dalam rentang-rentang yang cukup panjang, maka ada keragaman "musikalitas bahasa". (Saya beri tanda kutip karena enggak begitu mengerti maksudnya, hahaha. Ampun, pak dosen ) Beliau mengumpamakan gaya bahasa dalam kumcer ini seperti belahan rok yang sedikit-sedikit menyingkap, sedikit-sedikit menutup, lain dari pornografi yang serba buka-bukaan (dan para peserta pun pada tertawa). Tampak juga kedewasaan penulis, alias tidak ada kecenderungan narsistik sebagaimana yang melanda penulis-penulis muda ....

Ada satu cerpen dalam buku ini, "Anak Kami Si Pelaku", yang dari judulnya saja kita sudah dapat mengira-ngira isi cerita. Judul cerpen ini rupanya mirip dengan judul cerpen seorang penulis Iran, yang mirip dengan judul cerpen seorang penulis Yahudi AS. Beliau menamakan model ini sebagai cerpen estafet: bagaimana satu cerpen terinspirasi oleh cerpen lain dan cerpen-cerpen serupa akan terus tercipta selama permasalahannya masih ada. Kalau boleh dikaitkan, mungkin ini agak-agak seperti cerpen "Referential" Lorrie Moore (terjemahan Indonesia) yang menyerupai cerpen "Symbols and Signs" Vladimir Nabokov--setidaknya ini satu contoh semacam yang pernah saya temukan sendiri.

Selain itu, Pak Ari juga menerangkan bahwa karya fiksi bergerak dari dua modus, yaitu "melihat" serta "bertutur". (Di sini, lagi-lagi saya enggak mengerti.)

Bagaimanapun, penulis punya kemampuan untuk melihat yang jauh secara dekat. Secara keseluruhan, buku ini "empowering".

Selanjutnya, Pak Hikmat Gumelar membuka gilirannya dengan mengangkat soal perspektif poskolonial. Kalau boleh saya jabarkan sedikit dari yang saya tangkap di sini (yang bercampur dengan sedikit pengetahuan saya sendiri), agaknya tentang bagaimana kita selaku pembaca Indonesia--yang notabene negara bekas jajahan--melihat Eropa secara tinggi. Padahal di Eropa sendiri, secara keseluruhan, ada pula masyarakat yang terpinggirkan--katakanlah mereka yang berasal dari Eropa Timur. Maka kumcer ini menunjukkan suatu perspektif unik mengenai Eropa.

Oke, mungkin bukan itu yang Pak Hikmat maksudkan.

Pak Hikmat juga mengutarakan tentang kekhasan bentuk cerpen, yang acap kali dilecehkan sebagai sekadar ringkasan novel atau latihan menulis novel. Padahal cerpen itu juga suatu penghormatan terhadap kemanusiaan dengan formulanya yang "mulai dari tengah, akhiri dari tengah". Mungkin, maksudnya, kalau dibandingkan dengan roman atau novel yang cenderung mencakup rentang waktu yang lebih panjang atau sangat panjang (dari lahir sampai mati) dalam kehidupan tokoh-tokohnya, cerpen hanya mengambil peristiwa yang penting-penting saja--yang terjadi di sela-sela atau tengah-tengah sepanjang kehidupan seorang manusia.

Betul enggak sih, Pak? #keplak

(Nantinya, Pak Ari menambahkan sedikit soal cerpen yang rupanya berusia lebih muda daripada novel. Padahal novel saja sudah "novel"--dalam bahasa Inggris berarti "baru". Mungkin, karena perkembangan zaman, maka orang semakin sedikit atau malah tidak punya waktu untuk membaca sehingga bentuk narasi semakin singkat saja. Bahkan sepertinya sekarang pun cerpen sudah ketinggalan zaman. Terimalah kenyataan, wahai para penulis.)

Beliau juga menyebutkan tentang pandangan seorang sastrawan dunia ternama asal Tiongkok, Gao Xingjian, tentang seni fiksi yang memerlukan ketekunan menyimak hidup. Kemampuan ini merupakan kendaraan penulis fiksi dalam menemukan suara kemanusiaan.

Atau kira-kira begitulah.

Beliau juga menyinggung tentang Elena Ferrante yang tidak mau mengungkap identitas aslinya, sebab menurutnya, penulis tidaklah penting--seolah-olah biarlah karyanya saja yang sudah cukup berbicara. Penulis Italia ini juga dikenal sulit memberikan izin untuk mengadaptasi karyanya ke layar, hingga belakangan HBO berhasil mendapatkannya. Sepertinya, ia tidak mau karyanya sekadar jadi "film", tapi mesti dapat menangkap "musikalitas" atau apa dari karyanya, aduh saya pusing, sepertinya Elena Ferrante penulis militan yang tahu benar tentang sastra--sebaiknya saya coba baca karya-karyanya suatu saat biarpun hanya dalam terjemahan bahasa Inggris.

Orang-orang pinggiran adalah radar perubahan sosial.

Pak Hikmat menyimpulkan bahwa secara keseluruhan buku yang berisi sepuluh cerpen ini merupakan "kitab kecil yang bermakna besar".

Kemudian, dibukalah sesi tanya jawab. Seperti biasa, tiga penanya diberikan kesempatan.

Penanya pertama memberikan pendapatnya mengenai kumpulan cerpen ini. Yang saya tangkap: kita semua adalah orang-orang pinggiran.

(Ya, dan enggak semua dari orang-orang pinggiran ini mendapat tempat dalam sastra, bukan? Boleh jadi, sastra pun pada akhirnya memilih "orang-orang tertentu" saja--sama eksklusifnya seperti dalam bidang-bidang lain, eh, kok jadi sinis sih?!)

Penanya kedua menanyakan hal teknis: 1) Urutan cerpen dalam buku berdasarkan apa?; 2) Siapa yang menentukan judul dan kenapa diberi judul begitu?

Yang nantinya dijawab oleh penulis: 1) Berdasarkan pada waktu cerpen diterbitkan atau diciptakan. (Cerpen-cerpen ini sebelumnya sudah pada pernah dimuat di Kompas.); 2) Ditentukan oleh penulis sendiri berdasarkan pada substansi umum cerpen-cerpennya.

Penanya ketiga memberikan tanggapannya akan salah satu cerpen, yang menurutnya menunjukkan kemampuan untuk dapat membalut peristiwa yang sangat emosional sehingga menjadi tidak terasa emosional.

Dalam sesi ini pun penulis mendapat kesempatan untuk berbicara banyak, walaupun tidak panjang lebar. Setelah mendengarkan berbagai tanggapan atas karyanya, beliau mengungkapkan betapa ada hal-hal yang disembunyikan atau bahkan tidak disadari oleh dirinya sendiri yang dapat terlihat oleh orang lain.

Beliau juga menceritakan sedikit tentang proses kreatifnya, misalkan untuk cerpen "Anjing yang Meleleh di Ingatan Sotera". Cerpen ini menceritakan tentang seorang anak perempuan yang ayahnya mengalami gangguan jiwa setelah menjadi korban peristiwa Chernobyl. Ada ketakutan bahwa dirinya juga akan menjadi gila, tapi perasaan itu tidak tampak. Kisah hidupnya ia ceritakan dengan wajah yang datar saja. Penulis menghubungkannya dengan perilaku keseharian kita sendiri--manusia pada umumnya--dalam bermedia sosial. Di balik emotikon-emotikon nan ekspresif, ada wajah datar dan kita bisa memutuskan pembicaraan dengan siapa saja kapan saja kita mau.

Masih ada beberapa peserta lainnya yang angkat tangan, meminta kesempatan untuk memberikan pertanyaan atau pendapat. Tapi, sayang, waktu terbatas.

Acara diskusi pun ditutup, tapi rupanya masih ada pertunjukan-pertunjukan lainnya. Kedua pertunjukan ini sama-sama mengambil inspirasi dari kumcer.

Pertunjukan pertama dibawakan oleh kelompok teater Pak Ari, dibuka dengan seorang pemuda duduk menyanyikan lagu "Stay" dari U2 diiringi petikan gitar. Pada layar di belakangnya pun terpampang video yang menampakkan wajah seorang perempuan yang lalu bermonolog. Itulah yang unik dari pertunjukan ini. Penggunaan media video call menunjukkan adanya jarak antara yang dilihat dan melihat, seperti yang terkesan dari cerpen yang diangkat, yaitu "Setengah Hari Hidup Dita". Dita bekerja sebagai pembersih hotel di Belanda. Tiap hari ia membersihkan sampah-sampah yang ditinggalkan oleh para tamu di kamar. Dari sampah-sampah itu ia dapat "melihat" kehidupan tiap-tiap tamu. Tapi tamu-tamu itu sendiri tidak dapat melihat dia. Oh, ya, Dita juga suicidal.

Ada kutipan yang menarik: "Kuat enggak kuat, sama aja."

Pertunjukan terakhir merupakan kolaborasi antara Pak Hikmat  dan Pak Isa Perkasa. Di latar ditaruh lukisan besar yang menampakkan seraut wajah. Sementara Pak Hikmat membacakan cerpen pilihannya dari buku penulis, Pak Isa menambahkan warna-warna pada lukisan itu: merah, biru, hijau, dan seterusnya.

Pembacaan cerpen diiringi pencoret-coretan lukisan.

Sementara itu, di luar turun hujan deras.

Make it, Bake it, Sew it, or Grow it.: The craft of homemaking with no money

Gambar dari Goodreads

Saya membaca buku ini untuk mengimbangi buku sebelumnya, Men on Strike: Why Men Are Boycotting Marriage, Fatherhood, and the American Dream – and Why It Matters. Dari Men on Strike, saya mendapat rujukan ke buku-buku lain tentang "cara menjadi laki-laki". Eh, tunggu, tapi kan saya perempuan? Kenapa saya bukannya mencari buku tentang "cara menjadi perempuan"? Omong-omong soal "cara menjadi perempuan", yang timbul dalam benak saya bukanlah citra perempuan karier sebagaimana yang diidealkan masyarakat kini, melainkan perempuan tradisional yang urusannya terutama soal kerumahtanggaan. Pikir saya, jangankan karier, yang tradisional saja kurang terurus! Maka saya pun menemukan buku ini.

Embel-embel "no money" ini penting bagi masyarakat jaman now yang mata duitan. Apalagi jika memutuskan untuk jadi ibu rumah tangga yang tidak bekerja, stigma yang lantas muncul adalah "tidak produktif" alias "tidak menghasilkan uang". Penulis buku ini seperti hendak membuktikan bahwa rumah tangga tetap bisa jalan dengan mengandalkan penghasilan dari suami saja--tanpa bergantung sepenuhnya pada uang.

Saya suka idenya (pokoknya apa pun yang menganjurkan untuk mengurangi ketergantungan pada uang!), makanya saya beri bintang tiga.

Pekerjaan sebagai ibu-rumah-tangga-doang tidaklah mesti membosankan atau gitu-gitu aja. Penulis menunjukkan bagaimana ia memvariasikan hari-harinya. Misalnya, bersih-bersih dan masak mungkin perlu dilakukan setiap hari, tapi intensitasnya tidak mesti sama. Hari ini cuma menyapu, besok pembersihan secara menyeluruh. Hari ini memasak berbagai makanan dalam jumlah banyak, besok yang simpel saja.

Sebenarnya, buku ini hanya cocok bagi pembaca yang tinggal di Amerika Serikat (AS). Bagi pembaca asing seperti saya, segala detail dalam setiap tips yang diberikan mesti dilokalisasi terlebih dahulu. Paling tidak, buku ini memberikan beberapa pokok sebagai titik tolak: 1) bersih-bersih; 2) memasak; 3) berkebun, sekalian mengompos, dan; 4) menjahit. Bisa dibilang, keempatnya merupakan pekerjaan utama seorang IRT yang notabene menentukan besar anggaran pokok rumah tangga. Kuasailah keempat kemampuan ini bila ingin menjadi IRT yang pandai berhemat.

Sebenarnya pula, tips seputar hal-hal tersebut dapat ditemukan di mana-mana: Pinterest, YouTube, Google, dan seterusnya. Saya sudah pernah mengeksplorasi sebelumnya, khususnya yang dalam bahasa Inggris. Tentunya, tersedia juga banyak petunjuk serupa dalam bahasa saya sendiri--bahasa Indonesia. Jadinya buku tipis ini lebih seperti kumpulan tips yang telah terbukti manjur bagi penulis.

Buku ini juga mengandung saran mengenai tempat-tempat belanja yang murah di AS. Nah, di sini sudah bukan no money lagi. Dalam memberikan petunjuk-petunjuk untuk hidup tanpa uang, jelas The Moneyless Manifesto Live Well. Live Rich. Live Free. jauh lebih kaya, walaupun masih perlu dilokalisasi juga.

Mau tidak mau saya disadarkan lagi akan situasi sosio-ekonomi yang berbeda antara di sana dan di sini. Di sana, apa-apa lebih murah kalau bikin sendiri ketimbang beli. Di sini, adakalanya apa-apa justru lebih murah kalau beli ketimbang bikin sendiri--lebih praktis pula--contohnya dalam hal makanan dan pakaian, tapi enggak selalu sih, sepertinya. Barang-barang yang murah itu melimpah ruah dijajakan pedagang-pedagang kecil di pinggir jalan, menanti uluran tangan pembeli. Belum lagi, para pemuda didorong untuk berwirausaha, yang artinya menghasilkan produk-produk baru yang pastilah butuh pembeli. Melihat kenyataan begini, jangankan no money, masyarakat justru dituntut untuk lebih konsumtif, membeli lebih banyak barang yang belum tentu mereka butuhkan.

Men on Strike: Why Men Are Boycotting Marriage, Fatherhood, and the American Dream – and Why It Matters

Gambar dari Goodreads

Buku ini sejenis dengan buku yang saya baca sebelumnya, yaitu Boys Adrift: The Five Factors Driving the Growing Epidemic of Unmotivated Boys and Underachieving Young Men . Memang, buku yang lainnya itu disebut dalam buku ini. Tapi, saya enggak menyangka bahwa isi buku yang satu ini bakal relatif "keras", bahkan, kalau boleh saya katakan, "thought-provoking"--paling tidak menyulut saya untuk menulis lebih banyak daripada biasanya di jurnal pembacaan, serta membicarakannya dengan beberapa teman. Apakah mungkin karena buku ini ditulis oleh perempuan, makanya terasa "emosional"? Berpengaruh enggak sih? Seksis enggak itu? Ih, pusing. Tapi, sebenarnya, buku tentang fenomena ini yang ditulis oleh perempuan bukanlah barang baru. Paling tidak, buku ini menyebutkan beberapa buku lain yang juga ditulis oleh perempuan.

Kasus-kasus yang dikemukakan dalam buku ini mungkin secara khusus hanya terjadi di Amerika Serikat (AS). Misalnya saja, rupanya di sana hukum perceraian sangat menzalimi laki-laki. Laki-laki yang bercerai dapat kehilangan sebagian besar hartanya, atau malah dipenjara, karena kewajiban membayar tunjangan bagi anak-anak yang hak asuhnya ada pada mantan istrinya. Padahal, belum tentu anak-anak yang dibayarkan tunjangannya itu adalah anak kandungnya sendiri. Contoh lainnya, di lingkungan kampus, isu-isu feminisme sangat gencar disuarakan sehingga akibatnya para mahasiswa yang notabene pria tersisihkan, bahkan belum apa-apa sudah dicap sebagai "orang mesum".

Walaupun ada berbagai perbedaan yang signifikan antara situasi di sana (sebagaimana yang diceritakan dalam buku ini) dan situasi di sini, tetap saja gaungnya terasa dan membikin saya resah.

Secara eksternal, apa pun yang terjadi di AS lambat laun mungkin berpengaruh ke seluruh dunia. AS bisa dibilang merupakan pusat tren dunia yang banyak negara berkiblat ke arahnya terutama dalam soal budaya. Di negara kita saja, bisa dilihat di bioskop-bioskop atau di saluran-saluran TV kabel, film dan serial produksi AS merajai; buku-buku terjemahan karya para penulis AS banyak disukai; belum lagi, majalah-majalah remaja ibukota memperkenalkan tren dan gosip yang sedang populer di sana. Pengaruhnya tidak mesti gamblang, tapi bisa saja hanya pada pikiran sebelum keluar melalui ucapan dan tindakan.

Secara internal, saya merasakan buku ini memberikan dampak ironis. Di satu sisi, buku ini secara keseluruhan mengajarkan agar kita menghargai laki-laki, entahkah itu ayah, saudara, paman, teman, atau siapa pun. Jangan memberi mereka predikat yang merendahkan atau pendapat yang menghakimi. Lihatlah mereka dari segi-segi positifnya saja. Di sisi lain, buku ini semakin memahamkan saya bahwa saya tidak bisa bergantung kepada laki-laki kan memang hanya Tuhan tempat bergantung, serta memupuskan ilusi romantis saya bahwa laki-laki itu sosok yang lebih kuat baik secara finansial, fisik, emosional, dan sebagainya. Malah, di sini ada saran bahwa lelaki sebaiknya menikahi perempuan yang penghasilannya sama atau lebih besar agar kelak, kalau-kalau terjadi perceraian, tidak menjadi pihak yang dirugikan secara finansial. Oke, kita harus melihat konteksnya. Tapi, secara pribadi, buku ini tidak membantu saya untuk dapat memandang laki-laki secara lebih baik atau lebih tinggi. Yang menyedihkan, terkesan bahwa kebebasan perempuan mesti ditebus dengan melempemnya laki-laki. Kebebasan ini mesti kita bayar dengan menjadi perempuan yang kuat, yang dapat melindungi laki-laki entahkah dari segi perasaan maupun keuangan.

Yah, mungkin maksud buku ini sebenarnya bukan begitu. Dalam konteks kesetaraan, laki-laki dan perempuan mesti saling melindungi. Malah, saya pikir, ini bukan lagi soal gender, tapi power. Tidak ada perempuan yang mau dengan laki-laki lemah, seperti halnya tidak ada laki-laki yang mau dengan perempuan lemah. Yang kuat dengan yang kuat, atau lebih kuat; yang lemah, ke laut aje ya, berusaha untuk menjadi kuat juga. Kedua belah pihak mesti dapat saling menguatkan, melengkapi. Tapi, sebagaimana yang cerah menonjol bila di sampingnya ada yang gelap, yang kuat pun tampil karena di bawahnya ada yang lemah. Jadi, pada dasarnya semua orang itu kuat, hanya saja ada sebagian yang lebih kuat.

Mengerti kan, maksudnya. 

Segi lain yang menarik dari pembacaan buku ini adalah secara otomatis saya mengaitkannya dengan sedikit pengetahuan saya akan tuntunan dalam agama yang saya anut mengenai adab hubungan laki-laki dan perempuan. Misalnya saja soal pemisahan ruang antara laki-laki dan perempuan. Kenyataannya, sebagian laki-laki sepertinya tidak nyaman berada di lingkungan yang didominasi oleh perempuan, atau agaknya mereka lebih suka bila berada di lingkungan yang khusus laki-laki. Budaya seks bebas--yang dilarang keras dalam agama saya--juga menjadi faktor yang melatarbelakangi beberapa kasus. Misalnya saja, dalam kasus paternity fraud, seorang perempuan bisa punya anak dari lelaki A tapi "menjebak" lelaki B agar menjadi sang ayah. Contoh lainnya, kemudahan berhubungan seks di luar pernikahan membuat laki-laki enggan mengemban tanggung jawab yang dulu biasa mengiringinya. Ada pula tips kepada perempuan agar tidak menceritakan aib pasangan kepada orang lain, yang mana sudah pernah saya dengar dari kajian keagamaan.