John Updike - "A & P" [1962]

…I felt how hard the world was going to be to me hereafter. (John Updike – A & P)

Jiwa muda Sammy mendorongnya untuk mengambil keputusan secara tiba-tiba. Dan ia ingin memegang perkataannya itu karena sudah kepalang. Walau yang ia dapat kemudian tidak sesuai dengan yang ia maksud.

Tindakan Sammy sebetulnya didasari hasrat untuk meningkatkan taraf hidupnya, untuk menentukan sendiri hidupnya.

Amanat tersebut yang saya dapat dari membaca A & P, cerpen karya John Updike, beserta beberapa review tentangnya. Cerpen ini satu tema dengan Araby, cerpen karya James Joyce, yaitu mengangkat isu coming of age.

A & P adalah nama supermarket di mana Sammy bekerja sebagai kasir.  Suatu siang ketika Sammy tengah bekerja, tiga orang gadis berpakaian renang tiba-tiba masuk. Perhatian Sammy pun tersita. Namun kemudian manager Sammy muncul untuk menegur para gadis tersebut. Sammy tidak suka melihat para gadis tersebut dipermalukan. Ia pun menyatakan keinginannya untuk berhenti bekerja pada sang manager, berharap dengan demikian ia akan dianggap sebagai pahlawan yang tak disangka-sangka oleh para gadis. Namun mereka terlanjur berlalu. …once you begin a gesture it’s fatal not to go through with it, pikir Sammy. Ia pun benar-benar keluar dari supermarket tersebut.

Selain amanat, hal menarik lain yang saya temukan dari cerpen ini adalah penggambaran yang mendetail akan situasi yang dialami Sammy, yang dibubuhi dengan sinisme. Tengok bagaimana ia mengibaratkan seorang pengunjung yang menyebalkan dengan penyihir (“…if she’d been born at the right time they would have burned her over in Salem…”), atau anggapannya terhadap rekan kerjanya (“…he thinks he’s going to be manager some sunny day, maybe in 1990 when it’s called the Great Alexandrov and Petrooshki Tea Company or something…”). John Updike pernah menjadi editor untuk majalah The Harvard Lampoon, omong-omong.

Semula saya tidak merasa cerpen ini semenggugah Araby, sampai membacanya ulang berkali-kali, dan menemukan bagian-bagian yang menarik, lantas memahami amanat yang terkandung. Cerpen ini bisa dibaca di sini, sedang versi filmnya oleh Bruce Schwartz (1996) bisa ditonton di sini.

dari The Harper Anthology of Fiction oleh Sylvan Barnet, 1991, HarperCollins Publishers Inc.